在5月21日的毕业典礼上，毕业学生在擦眼泪。《贵州都市报》记者 杨兴波/摄
□在20分钟的演讲中，杨昌洪分享了自己12年来的办学实践和心得，“多办一所学校，人间少一所监狱”“教育没有拒绝的权利、教师没有嫌弃的理由”“不嫌弃、不放弃、不抛弃每一个学生”
□“做教师的意义是什么呢？”杨昌洪反复问自己。他决定辞职，办一所专门收留“问题孩子”的职业学校，他希望能改变一些孩子的人生轨迹
□12年间，杨昌洪和他的学生们经历了5次“漂流”：从山外搬进山里，从这个废弃的营房迁到那个闲置的厂房
□他发誓，两年内一定要把学校建起来。毕业的学生们都懂杨昌洪的难处，毕业离校时，他们在车上对着杨昌洪大吼：“校长，5年后我们来帮你修学校。”
------------------------------------------------------------
大口喝水，手心冒汗，不停地深呼吸……杨昌洪回忆起登上哈佛大学讲台时的情景直呼太紧张。
杨昌洪是贵州一家民办中职学校的校长，这个被同行称为“收破烂”的人，这一次和哈佛大学、麻省理工大学、北京大学等国际著名大学的教授学者同台演讲，共同探讨“二十一世纪中国教育何去何从”的问题。
杨昌洪发现自己的贵阳行知科技职业学校跟哈佛大学有一个共同点——没有围墙，不过哈佛招收的是世界一流精英，而他招收的大都是老师眼中无可救药的“问题学生”。
美国东部时间4月24日，由哈佛大学教育学院主办的“哈佛2016中国教育论坛”在哈佛举行，杨昌洪在此论坛上作了主题是《教育没有拒绝的权利》的演讲。在20分钟的演讲中，他分享了自己12年来的办学实践和心得，“多办一所学校，人间少一所监狱”“教育没有拒绝的权利、教师没有嫌弃的理由”“不嫌弃、不放弃、不抛弃每一个学生”。杨昌洪反复强调，自己希望这些所谓的“问题学生”，能重新拾起成才的信心，成为对社会有用的人。
美国塔夫茨大学在读博士苏少冰在现场听得泪流满面，演讲结束时，听众们起立，为这位他们眼中的“教育家”鼓掌。
八成都是被其他学校开除或者劝退的学生
回国后，杨昌洪和往常一样，走进简陋的校舍，守着自己的200多名学生，偶尔聊聊在美国的见闻。5月21日，是学校2016届学生毕业的日子，52名学生的毕业典礼吸引了400多人参加，这个规模是全校师生数量的两倍。
贵州省人大常委会原副主任、贵州省文联主席顾久先生赶到学校，特别说了一段话：“如果以老师们的爱心和责任感，关心着每一个孩子的成长，把永远不抛弃、永远不放弃的精神为标准的话，这一定是世界上最好的学校。”
杨昌洪不敢相信自己是“世界上最好的学校”的校长，出生于贵州大山深处的他，从小体验着翻山越岭求学的艰难，最大的梦想就是走出大山。作为村里第4个考上大学的学生，大学毕业后留校成为老师，全村人都为他感到骄傲。
为什么会辞职办一所收“学渣”的学校？这是过去12年杨昌洪面对最多的提问。杨昌洪总会说起一次回乡的经历：一位母亲绝望地拉着他的手说，“劝劝我的孩子吧！”
孩子没考上高中，接受不了家人的批评。一气之下，孩子离家出走流浪街头，和一群少年“混江湖”。
杨昌洪找到这个孩子，孩子说了一句话：感觉自己是多余的。在学校，老师对他不管不问，回到家父母经常责怪。杨昌洪感到震惊的是，当这个孩子和“混江湖”的伙伴在一起时，孩子感受到了前所未有的尊重和关爱。
孩子被这个团体“温暖”了，他的回报方式很简单，当“大哥”们进行偷盗时，他负责“望风”，直到被警察抓住也让“大哥”先逃，他说，这是在报答“大哥”的知遇之恩。
“我是教师，但我什么忙都帮不上，我到底能为孩子们做什么？”回来后的几个月里，这个母亲求助时的表情和话语一直回荡在杨昌洪的脑海里。
“做教师的意义是什么呢？”杨昌洪反复问自己。他决定辞职，办一所收留“问题孩子”的职业学校，他希望能改变一些孩子的人生轨迹。
创办学校初期，杨昌洪的母亲卖了家里的牲口、粮食和产量不多的辣椒，凑了1万多元，用洗衣粉包装袋严严实实裹了两层，从农村老家送到杨昌洪的手中。
资金东拼西凑，生源也需要走街串巷到处寻找。
“你们学校有你头疼，或者成绩让你非常失望的学生吗？”这是杨昌洪招生时，问得最多的一句话。杨昌洪因此也经常被一些中学校长称为“收破烂的人”，他招收的学生中，80%都是被其他学校开除或者劝退的学生。
